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Hier ist dein Geschenk

Im Prinzip ist Hier ist dein Geschenk eine nette kleine
Kindergeschichte, die fiur eine Horror-Anthologie entstanden ist.
Nur habe ich sie meinem eigenen Sohn bisher noch nie
vorgelesen.

Zu dem Zeitpunkt als ich sie geschrieben habe, war er erst
elf — und ich weild nicht, ob er eine solche Story schon
vertragen hatte.

Karmann kniff die Augen zusammen und blickte zur
Hausmauer empor. Von dem Schriftzug aus verrotteten
Leuchtstoffrohren waren einige Buchstaben abgefallen,
dennoch konnte er den Text lesen. Heimkino: Mechanik und
Montage jeder Art.

Der Wind trieb Karmann die Tranen in die Augen. Rasch
blickte er hinunter. Der Altbau hatte nur einen Eingang: eine
schmale Treppe in den Keller.

Karmann zog den Kopf ein, trat in die Nische und stieg die
Treppe hinunter. Schlagartig verstummte das Pfeifen des
Windes. Es roch nach Abwasser und feuchtem Mauerwerk. Die
genagelten Sohlen der Lackschuhe klapperten tber die Stufen.
Wie konnte jemand in diesem verfallenen Stadtteil ein Geschaft
fuhren? Mit Ausnahme von Pennern und arbeitsscheuem
Gesindel wohnte hier niemand. Karmann hatte sie vom Auto
aus gesehen, als er im Schritttempo durch die Gassen gefahren
war. Sie hockten in den Hauseinfahrten oder starrten aus den
vergitterten Fenstern der alten Fabrik. Kaum jemand wuirde sich
in den Mechanikerladen verirren. Dennoch hatte Karmann ihn
gefunden. Es hatte ihm widerstrebt, diesen Stadtteil zu
besuchen, aber nirgendwo sonst hatte man seinen Auftrag
ausgefuhrt.

Karmann war vom Geschéftsinhaber auf den heutigen Tag
vertrostet worden. Wie jeden Freitagabend hatte Karmann auch
an diesem Tag langer im Biro bleiben missen, doch nach den
wichtigsten Telefonaten hatte er die Firma am spaten
Nachmittag verlassen und war gleich hierher gefahren. Wenn
alles geklappt hatte, wirde die Montage fertig sein. Er wirde
bezahlen, alles mitnehmen und diese Gasse niemals wieder
betreten.

Karmann wusste nicht einmal, wie der Inhaber des Ladens
hie3. Bei Auftragen dieser Art wurden keine Namen genannt.
Also sprach er den Mann schlicht Mechaniker an. Der Alte war
ein Sonderling, ein schrulliger Kauz — einer, der fur Geld alles
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machte.

Am Ende der Treppe pochte Karmann an die schwere
Brandschutztir.

»Hereinl«

Er schob die Tur auf, und wie bei seinen beiden vorherigen
Besuchen knirschte das Tor in den Angeln. Das Geréusch
schnitt ihm schmerzvoll durchs Gehirn. Karmann trat in das
Dunkel und sah sich in der Werkstatt um. Im Schein der
nackten Glihlampe erkannte er nur Regale mit
schattenformigen Gebilden. Drahte und Rohre hingen von den
Wanden, Kabeltrommeln standen auf dem Boden. So
unordentlich sah es nicht einmal in seiner eigenen Garage aus.

Plotzlich stand der Mechaniker vor ihm. Die wenigen Haare
grau und wirr. An diesen Anblick wurde er sich nie gewodhnen.
Der Alte reichte ihm bis zur Schulter. Vermutlich war er
genauso grof3 wie Karmann, doch durch das krumme Ruckgrat
und die dirren, o-férmig gebogenen Beine wirkte er einen Kopf
kleiner. Mit fahrigen Fingern schob er sich das Drahtgestell der
Brille zurecht. Zwei winzige Lampchen waren an den Bigeln
befestigt.

Karmann blinzelte. »Guten Abend.« Er versuchte zu lacheln.
»Haben Sie ihn fertig?«

Der Mechaniker nickte. Er kratzte Uber seine grauen
Bartstoppeln. »Bin fertig, die Nacht durchgearbeitet.« Er
nestelte mit den Fingern am Overall, der vor langer Zeit sicher
einmal blau gewesen war. Jetzt bestand er nur noch aus
Olflecken, Rissen und zusammengeflickten Stoffresten.
Karmann bemerkte die Finger des Mechanikers. Sie waren
dunkelrot, als hatte er in einem Farbeimer gerthrt. Seine Stirn
war ebenso verschmiert. Aber Karmann wusste, dass es keine
Farbe war.

»Kommen Siel« Der Alte wandte sich um und ging davon.
Mit ihm wanderte und hupfte der mide Schein der Brille durch
die Werkstatt wie das Grubenlicht in einem Stollen.

Karmann starrte auf die Fil3e des Mechanikers. Er trug keine
Schuhe. In fusseligen Wollsocken schlurfte er davon. Karmann
folgte thm. Er stieg Uber einen Kabelsalat aus Dréahten,
Leitungen und Verteilersteckdosen. Vor einer Kommode
machten sie halt.

»Ubrig geblieben.« Der Mechaniker leuchtete in die
gebffnete Lade. Dioden, Spulen, Lotzinn und Elektromagnete
lagen durcheinander, dartiber ein merkwirdig schmutziggraues
Etwas.

»Braunsche Rohre, Mistding! Musste den Kram ersetzen.«
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Er schiittelte den Kopf. »Farbe ging nicht.« Er lie3 die Schultern
sinken. »Kann nur schwarz-wei3. Zu wenig Zeit, um zu
experimentieren.«

»0Oh.« Karmann lie3 die Mundwinkel hangen. »Nur schwarz-
weil? Ich dachte ...«

»Wegen der Ubertragung«, erklarte der Mechaniker. Er
fuchtelte mit den Fingern um seinen Kopf herum, als wére er
irre geworden. »Die Ubertragung, die Elektroden, sie sprengen
einem den Kopf.« Er hielt die Luft an, blahte die Wangen und
riss die Augen auf.

»Verstehe.« Karmann wandte den Blick ab. Er verstand
nichts, doch wollte er nicht mit dem Mann diskutieren.
AulRerdem war es egal, schwarz-weild wirde reichen. Er wollte
nur bezahlen und von hier verschwinden. Sein Wagen stand in
einer Seitengasse. Es dunkelte bereits, und wenn er lange
trodelte, wirden ihm die Penner die Radkappen abmontieren.

Karmann griff zur Brieftasche und zog einige Geldscheine
hervor.

»Heizspannung war ein  Problem. Scheil3spannung!
Elektronen brechen aus dem Wehneltzylinder. Riesensauerei!
Mehrere Versuche.« Zum Beweis zeigte er Karmann die
dunkelroten Finger. Sie glanzten im Schein der beiden
Lampchen.

Was fur ein plumper Versuch! Der Mann wollte den Preis in
die Hohe treiben. Sollte er! Karmann spielte mit der
Krawattennadel. »In Ordnung.« Er legte einen Schein dazu und
driickte dem Mechaniker das Biindel in die Hand. Spannung hin
oder her! Wenn er mit dem Ergebnis zufrieden war, wirde er
gern mehr bezahlen. Er war ohnehin Uberrascht, wie billig er
alles hatte kaufen konnen.

Der Mechaniker trat von einem Bein aufs andere. »Krempel
mitnehmen?« Er deutete in die Schublade mit den Ersatzteilen.

»Nein, nein.« Karmann winkte ab. »Behalten Sie die Teile.
Kann ich ihn sehen?«

Der Alte nickte. »Moéchte nicht wissen, woflr Sie den
brauchen, he, he ... sind krank, ha?« Er kicherte und tippte sich
an die Stirn.

»Da bin ich aber nicht der Einzige!«

Der Mechaniker schmunzelte. »Hatte den Auftrag sonst
kaum erledigt.«

»Kann ich ihn jetzt sehen?«, drangte Karmann.

Der Mechaniker grinste. Fur einen Moment richtete er sich
auf. Karmann verzog schmerzhaft das Gesicht. Er glaubte, die
Ruckenwirbel des Alten knacken zu héren, als breche die
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Wirbelsdule auseinander.

Der Mechaniker wischte sich die Hande am Overall ab. »Hier
ist er.« Schwungvoll zog er den Vorhang zurtick. »Ta-daaal«

Ein Schwall von Antiseptika drang aus der Nische, es roch
nach Eiter und Wundinfektion. Im Schatten der Ecke lag eine
Gestalt auf einem Tisch. Beim Anblick der monstrosen Umrisse
hielt Karmann den Atem an.

»Steh aufl«, befahl der Alte.

Das Bett knarrte. Die Gestalt hob den Oberkorper. Behabig
schwang sie die Beine uber die Tischkante. Die Ful3e berthrten
den Boden. Ohne Probleme hatte der Mann das Eisengestell
des Bettes auseinandernehmen konnen. Der Kopf sal3 auf
einem breiten Nacken, die Schultern lagen enorm weit
auseinander.

Karmann musterte den Riesen. Er war nicht alt, leicht hatte
er der Sohn des Mechanikers sein konnen. Die Arme hingen
ihm kraftlos an den Seiten herab. Sein Gesicht war bleich. Oder
lag es an der matten Beleuchtung? Die Pupillen waren nur
schwer unter den niedergefallenen Augenlidern zu erkennen.
Der Junge blickte ins Nichts, als hatte sich jahrelang Agonie in
seine Seele gegraben.

»Na, geféllt Ihnen?«

Karmann zog die Augenbrauen hoch. Der Mechaniker hatte
es tatsachlich geschafft. Wo zum Teufel hatte er den Burschen
aufgetrieben? Ein Student vom Campus etwa? Oder ein
Sportler aus der Fitnesshalle? Fir einen Moment regte sich in
Karmann ein schlechtes Gewissen. Ob der Bursche wohl
Familie hatte? Aber schlielich ging es ja genau darum.
Jedenfalls war er gut gebaut, das war wichtig. Bestimmt hatte
er den Eingriff gut Uberstanden.

»Komm herl«

Der Junge erhob sich. In einen bodenlangen, schmierigen
Ledermantel gehdllt stand er da, sein Oberkdrper wankte leicht
nach vorn. Der ausladende Kragen zeigte den muskulésen
Nacken. Die Haut war weil3, die Brustbehaarung rasiert.
Nacktes Fleisch war auch zwischen den Knopfen des
Ledermantels zu erkennen. Offensichtlich trug er nichts
darunter. Der Junge erinnerte Karmann an die armselige, zu
Tode gequélte Kreatur eines Snuff-Videos. Mit einer
Ausnahme: Das Gesicht des Mannes zeigte keine Narben,
keine Nahte, keine Wunden, keine Verletzungen. Sein Gesicht
war makellos, weild wie die Wand einer Intensivstation, als wére
es mit einem Pulver bestreut worden. Was sich unter dem
Mantel verbarg, konnte Karmann nur vermuten. Einzig ein
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Kabel liel3 erahnen, was sich darunter befand. Es lugte unter
dem Lederkragen hervor, verlief den Nacken entlang und
verschwand in der borstigen Stoppelfrisur des Jungen.

»Wie soll ich ihn nennen?«

»Das habe ich mich auch schon gefragt.« Der Alte kicherte.
»Mattscheibe, wirde ich sagen. Nennen Sie ihn Mattscheibe!l«
Er schlug dem Jungen mit der flachen Hand auf die Stirn.

Mattscheibe taumelte einen Schritt zuriick und ruderte mit
den Armen. Dabei schob er das Bett tber den Boden.

»Vorsichtl«

Der Mechaniker sprang hin und stitzte den Koloss. Ihm
beschlug die Brille. »Kann noch nicht Gleichgewicht halten,
schnaubte er.

Mattscheibe schwankte. Der Mechaniker stiitzte ihn an der
Schulter.

»Ist ja gutl« Als Mattscheibe wieder stand, wischte sich der
Mechaniker den Schweil3 von der Stirn.

»Kann er allein gehen?«

»Ja sicher.« Der Mechaniker schlug dem Riesen auf den
Hinterkopf. Mattscheibe wankte einen Schritt nach vorn.

Karmann starrte auf die schweren Stiefel des Giganten. Sie
hinterlieBen feuchte Abdricke auf dem Boden, das Leder
glanzte im Licht.

Dem Mechaniker war Karmanns Blick aufgefallen. »Keine
Sorge. Es heilt«, beeilte er sich zu sagen. »Bald sauber, es
heilt. Nahte sind frisch, missen den Verband ein-, zweimal
wechseln.«

Karmann blickte den Inhaber des Ladens skeptisch an.
Konnte er dem Mann trauen? Karmann deutete auf den
Jungen. »Funktioniert er?«

Der Mechaniker kicherte.

»lch moéchte nicht, dass er mir unter den Fingern wegstirbt,
erklarte Karmann.

»Klar, klar! Denken wohl, ich mach Schrott, was?« Der
Mechaniker fuchtelte mit den Fingern um den Kopf. »Empfang
passt! Heilt aber noch zwei, drei Wochen. Funktioniert! Aber
nicht langer als eine Stunde am Tag. Muss sich erholen, sonst
...« Wieder blahte er die Backen und riss die Augen auf.

»Gut.« Karmann packte den Riesen am Arm und fuhrte ihn
zur schweren Feuertlr. Langsam trottete Mattscheibe hinter
ihm her und stapfte schwerféllig mit den Stiefeln Uber den
Boden.

»Dauert! Kann nicht schneller. Ziemlich schwer.« Der
Mechaniker grinste. Er z&hlte die Scheine. Dann rieb er sich die
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Héande und verschwand hinter dem Vorhang.

Karmann geleitete Mattscheibe tber die Treppe, hinaus auf
die Stral3e. Mittlerweile war es dunkel geworden, es nieselte. Er
blickte zum Himmel. Die schmutzigen Leuchtstoffrohren mit den
fehlenden Buchstaben surrten merkwirdig. Heimkino:
Mechanik ... war zu lesen, der Rest blieb vom Nebel verdeckt.

Karmann zog den Schliussel aus dem Schloss und stiel3 die
Tdr auf. In der Wohnung war es still. Nur in einem Raum
brannte Licht. Er ging durch die Diele und betrat das
Kinderzimmer.

Von der Deckenlampe baumelten bunte Glasfische, Puppen
lagen auf dem Boden verstreut, auf Regalen safl3en Teddybaren
und blickten ins Leere. Inmitten der Spielsachen sal} ein
Madchen im Schneidersitz. Karmann lachelte sie an. Seit ihre
Mutter und ihre Schwester bei einem Autounfall gestorben
waren, hatte die Kleine niemanden mehr, keine Freundin, keine
Spielgeféahrtin. Es gab zwar einige Nachbarskinder in ihrem
Alter, driben bei den Altbauten, doch die wirde er bestimmt
nicht in ihre Nahe lassen. Immerhin war die Kleine nach dem
Unfall sein Ein und Alles.

Das Madchen sah auf. »Hallo Papi« Es nahm die
Stofffiguren aus dem Schol3.

»Hast du schon gespielt, meine Kleine?«

»Sag Hallo Laa Laa, sag Hallo Tinky Winky«, gluckste sie
und hielt die Figuren in die HOhe. Sie sahen aus wie
Teddybaren in Raumanzigen. Einer der Teletubbys war rot,
einer blau, der andere griin. Allesamt hatten sie eine Antenne
auf dem Kopf und eine glanzende Folie auf dem Bauch.

»Hast du mir was mitgebracht, Papi?«

Karmann lachelte. »Hier ist dein Geschenk, meine Kleine.«
Er trat einen Schritt zur Seite.

Das Madchen blickte auf und verzog den Mund. Mattscheibe
stand hinter Karmann in der Tir und fillte den Rahmen
vollstandig aus. Sein Oberkdrper wippte vor und zurick, als
versuche er das Gleichgewicht zu halten. Die Flissigkeit tropfte
ihm unter dem Mantel hervor und patschte auf den Stiefel.

»Aber Papi, das ist doch gar kein Teletubby!«

»0Oh doch!«

Wie auf Befehl knopfte sich Mattscheibe den Ledermantel
auf.



