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Hier ist dein Geschenk 
 
Im Prinzip ist Hier ist dein Geschenk eine nette kleine 

Kindergeschichte, die für eine Horror-Anthologie entstanden ist. 
Nur habe ich sie meinem eigenen Sohn bisher noch nie 
vorgelesen.  

Zu dem Zeitpunkt als ich sie geschrieben habe, war er erst 
elf – und ich weiß nicht, ob er eine solche Story schon 
vertragen hätte. 

 
Karmann kniff die Augen zusammen und blickte zur 

Hausmauer empor. Von dem Schriftzug aus verrotteten 
Leuchtstoffröhren waren einige Buchstaben abgefallen, 
dennoch konnte er den Text lesen. Heimkino: Mechanik und 
Montage jeder Art. 

Der Wind trieb Karmann die Tränen in die Augen. Rasch 
blickte er hinunter. Der Altbau hatte nur einen Eingang: eine 
schmale Treppe in den Keller. 

Karmann zog den Kopf ein, trat in die Nische und stieg die 
Treppe hinunter. Schlagartig verstummte das Pfeifen des 
Windes. Es roch nach Abwasser und feuchtem Mauerwerk. Die 
genagelten Sohlen der Lackschuhe klapperten über die Stufen. 
Wie konnte jemand in diesem verfallenen Stadtteil ein Geschäft 
führen? Mit Ausnahme von Pennern und arbeitsscheuem 
Gesindel wohnte hier niemand. Karmann hatte sie vom Auto 
aus gesehen, als er im Schritttempo durch die Gassen gefahren 
war. Sie hockten in den Hauseinfahrten oder starrten aus den 
vergitterten Fenstern der alten Fabrik. Kaum jemand würde sich 
in den Mechanikerladen verirren. Dennoch hatte Karmann ihn 
gefunden. Es hatte ihm widerstrebt, diesen Stadtteil zu 
besuchen, aber nirgendwo sonst hätte man seinen Auftrag 
ausgeführt. 

Karmann war vom Geschäftsinhaber auf den heutigen Tag 
vertröstet worden. Wie jeden Freitagabend hätte Karmann auch 
an diesem Tag länger im Büro bleiben müssen, doch nach den 
wichtigsten Telefonaten hatte er die Firma am späten 
Nachmittag verlassen und war gleich hierher gefahren. Wenn 
alles geklappt hatte, würde die Montage fertig sein. Er würde 
bezahlen, alles mitnehmen und diese Gasse niemals wieder 
betreten. 

Karmann wusste nicht einmal, wie der Inhaber des Ladens 
hieß. Bei Aufträgen dieser Art wurden keine Namen genannt. 
Also sprach er den Mann schlicht Mechaniker an. Der Alte war 
ein Sonderling, ein schrulliger Kauz – einer, der für Geld alles 
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machte. 
Am Ende der Treppe pochte Karmann an die schwere 

Brandschutztür. 
»Herein!« 
Er schob die Tür auf, und wie bei seinen beiden vorherigen 

Besuchen knirschte das Tor in den Angeln. Das Geräusch 
schnitt ihm schmerzvoll durchs Gehirn. Karmann trat in das 
Dunkel und sah sich in der Werkstatt um. Im Schein der 
nackten Glühlampe erkannte er nur Regale mit 
schattenförmigen Gebilden. Drähte und Rohre hingen von den 
Wänden, Kabeltrommeln standen auf dem Boden. So 
unordentlich sah es nicht einmal in seiner eigenen Garage aus. 

Plötzlich stand der Mechaniker vor ihm. Die wenigen Haare 
grau und wirr. An diesen Anblick würde er sich nie gewöhnen. 
Der Alte reichte ihm bis zur Schulter. Vermutlich war er 
genauso groß wie Karmann, doch durch das krumme Rückgrat 
und die dürren, o-förmig gebogenen Beine wirkte er einen Kopf 
kleiner. Mit fahrigen Fingern schob er sich das Drahtgestell der 
Brille zurecht. Zwei winzige Lämpchen waren an den Bügeln 
befestigt. 

Karmann blinzelte. »Guten Abend.« Er versuchte zu lächeln. 
»Haben Sie ihn fertig?« 

Der Mechaniker nickte. Er kratzte über seine grauen 
Bartstoppeln. »Bin fertig, die Nacht durchgearbeitet.« Er 
nestelte mit den Fingern am Overall, der vor langer Zeit sicher 
einmal blau gewesen war. Jetzt bestand er nur noch aus 
Ölflecken, Rissen und zusammengeflickten Stoffresten. 
Karmann bemerkte die Finger des Mechanikers. Sie waren 
dunkelrot, als hätte er in einem Farbeimer gerührt. Seine Stirn 
war ebenso verschmiert. Aber Karmann wusste, dass es keine 
Farbe war. 

»Kommen Sie!« Der Alte wandte sich um und ging davon. 
Mit ihm wanderte und hüpfte der müde Schein der Brille durch 
die Werkstatt wie das Grubenlicht in einem Stollen. 

Karmann starrte auf die Füße des Mechanikers. Er trug keine 
Schuhe. In fusseligen Wollsocken schlurfte er davon. Karmann 
folgte ihm. Er stieg über einen Kabelsalat aus Drähten, 
Leitungen und Verteilersteckdosen. Vor einer Kommode 
machten sie halt. 

»Übrig geblieben.« Der Mechaniker leuchtete in die 
geöffnete Lade. Dioden, Spulen, Lötzinn und Elektromagnete 
lagen durcheinander, darüber ein merkwürdig schmutziggraues 
Etwas. 

»Braunsche Röhre, Mistding! Musste den Kram ersetzen.« 
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Er schüttelte den Kopf. »Farbe ging nicht.« Er ließ die Schultern 
sinken. »Kann nur schwarz-weiß. Zu wenig Zeit, um zu 
experimentieren.« 

»Oh.« Karmann ließ die Mundwinkel hängen. »Nur schwarz-
weiß? Ich dachte …« 

»Wegen der Übertragung«, erklärte der Mechaniker. Er 
fuchtelte mit den Fingern um seinen Kopf herum, als wäre er 
irre geworden. »Die Übertragung, die Elektroden, sie sprengen 
einem den Kopf.« Er hielt die Luft an, blähte die Wangen und 
riss die Augen auf. 

»Verstehe.« Karmann wandte den Blick ab. Er verstand 
nichts, doch wollte er nicht mit dem Mann diskutieren. 
Außerdem war es egal, schwarz-weiß würde reichen. Er wollte 
nur bezahlen und von hier verschwinden. Sein Wagen stand in 
einer Seitengasse. Es dunkelte bereits, und wenn er lange 
trödelte, würden ihm die Penner die Radkappen abmontieren. 

Karmann griff zur Brieftasche und zog einige Geldscheine 
hervor. 

»Heizspannung war ein Problem. Scheißspannung! 
Elektronen brechen aus dem Wehneltzylinder. Riesensauerei! 
Mehrere Versuche.« Zum Beweis zeigte er Karmann die 
dunkelroten Finger. Sie glänzten im Schein der beiden 
Lämpchen. 

Was für ein plumper Versuch! Der Mann wollte den Preis in 
die Höhe treiben. Sollte er! Karmann spielte mit der 
Krawattennadel. »In Ordnung.« Er legte einen Schein dazu und 
drückte dem Mechaniker das Bündel in die Hand. Spannung hin 
oder her! Wenn er mit dem Ergebnis zufrieden war, würde er 
gern mehr bezahlen. Er war ohnehin überrascht, wie billig er 
alles hatte kaufen können. 

Der Mechaniker trat von einem Bein aufs andere. »Krempel 
mitnehmen?« Er deutete in die Schublade mit den Ersatzteilen. 

»Nein, nein.« Karmann winkte ab. »Behalten Sie die Teile. 
Kann ich ihn sehen?« 

Der Alte nickte. »Möchte nicht wissen, wofür Sie den 
brauchen, he, he … sind krank, hä?« Er kicherte und tippte sich 
an die Stirn. 

»Da bin ich aber nicht der Einzige!« 
Der Mechaniker schmunzelte. »Hätte den Auftrag sonst 

kaum erledigt.« 
»Kann ich ihn jetzt sehen?«, drängte Karmann. 
Der Mechaniker grinste. Für einen Moment richtete er sich 

auf. Karmann verzog schmerzhaft das Gesicht. Er glaubte, die 
Rückenwirbel des Alten knacken zu hören, als breche die 
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Wirbelsäule auseinander. 
Der Mechaniker wischte sich die Hände am Overall ab. »Hier 

ist er.« Schwungvoll zog er den Vorhang zurück. »Ta-daaa!« 
Ein Schwall von Antiseptika drang aus der Nische, es roch 

nach Eiter und Wundinfektion. Im Schatten der Ecke lag eine 
Gestalt auf einem Tisch. Beim Anblick der monströsen Umrisse 
hielt Karmann den Atem an. 

»Steh auf!«, befahl der Alte. 
Das Bett knarrte. Die Gestalt hob den Oberkörper. Behäbig 

schwang sie die Beine über die Tischkante. Die Füße berührten 
den Boden. Ohne Probleme hätte der Mann das Eisengestell 
des Bettes auseinandernehmen können. Der Kopf saß auf 
einem breiten Nacken, die Schultern lagen enorm weit 
auseinander. 

Karmann musterte den Riesen. Er war nicht alt, leicht hätte 
er der Sohn des Mechanikers sein können. Die Arme hingen 
ihm kraftlos an den Seiten herab. Sein Gesicht war bleich. Oder 
lag es an der matten Beleuchtung? Die Pupillen waren nur 
schwer unter den niedergefallenen Augenlidern zu erkennen. 
Der Junge blickte ins Nichts, als hätte sich jahrelang Agonie in 
seine Seele gegraben. 

»Na, gefällt Ihnen?« 
Karmann zog die Augenbrauen hoch. Der Mechaniker hatte 

es tatsächlich geschafft. Wo zum Teufel hatte er den Burschen 
aufgetrieben? Ein Student vom Campus etwa? Oder ein 
Sportler aus der Fitnesshalle? Für einen Moment regte sich in 
Karmann ein schlechtes Gewissen. Ob der Bursche wohl 
Familie hatte? Aber schließlich ging es ja genau darum. 
Jedenfalls war er gut gebaut, das war wichtig. Bestimmt hatte 
er den Eingriff gut überstanden. 

»Komm her!« 
Der Junge erhob sich. In einen bodenlangen, schmierigen 

Ledermantel gehüllt stand er da, sein Oberkörper wankte leicht 
nach vorn. Der ausladende Kragen zeigte den muskulösen 
Nacken. Die Haut war weiß, die Brustbehaarung rasiert. 
Nacktes Fleisch war auch zwischen den Knöpfen des 
Ledermantels zu erkennen. Offensichtlich trug er nichts 
darunter. Der Junge erinnerte Karmann an die armselige, zu 
Tode gequälte Kreatur eines Snuff-Videos. Mit einer 
Ausnahme: Das Gesicht des Mannes zeigte keine Narben, 
keine Nähte, keine Wunden, keine Verletzungen. Sein Gesicht 
war makellos, weiß wie die Wand einer Intensivstation, als wäre 
es mit einem Pulver bestreut worden. Was sich unter dem 
Mantel verbarg, konnte Karmann nur vermuten. Einzig ein 
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Kabel ließ erahnen, was sich darunter befand. Es lugte unter 
dem Lederkragen hervor, verlief den Nacken entlang und 
verschwand in der borstigen Stoppelfrisur des Jungen. 

»Wie soll ich ihn nennen?« 
»Das habe ich mich auch schon gefragt.« Der Alte kicherte. 

»Mattscheibe, würde ich sagen. Nennen Sie ihn Mattscheibe!« 
Er schlug dem Jungen mit der flachen Hand auf die Stirn. 

Mattscheibe taumelte einen Schritt zurück und ruderte mit 
den Armen. Dabei schob er das Bett über den Boden. 

»Vorsicht!« 
Der Mechaniker sprang hin und stützte den Koloss. Ihm 

beschlug die Brille. »Kann noch nicht Gleichgewicht halten«, 
schnaubte er. 

Mattscheibe schwankte. Der Mechaniker stützte ihn an der 
Schulter. 

»Ist ja gut!« Als Mattscheibe wieder stand, wischte sich der 
Mechaniker den Schweiß von der Stirn. 

»Kann er allein gehen?« 
»Ja sicher.« Der Mechaniker schlug dem Riesen auf den 

Hinterkopf. Mattscheibe wankte einen Schritt nach vorn. 
Karmann starrte auf die schweren Stiefel des Giganten. Sie 

hinterließen feuchte Abdrücke auf dem Boden, das Leder 
glänzte im Licht. 

Dem Mechaniker war Karmanns Blick aufgefallen. »Keine 
Sorge. Es heilt«, beeilte er sich zu sagen. »Bald sauber, es 
heilt. Nähte sind frisch, müssen den Verband ein-, zweimal 
wechseln.« 

Karmann blickte den Inhaber des Ladens skeptisch an. 
Konnte er dem Mann trauen? Karmann deutete auf den 
Jungen. »Funktioniert er?« 

Der Mechaniker kicherte. 
»Ich möchte nicht, dass er mir unter den Fingern wegstirbt«, 

erklärte Karmann. 
»Klar, klar! Denken wohl, ich mach Schrott, was?« Der 

Mechaniker fuchtelte mit den Fingern um den Kopf. »Empfang 
passt! Heilt aber noch zwei, drei Wochen. Funktioniert! Aber 
nicht länger als eine Stunde am Tag. Muss sich erholen, sonst 
…« Wieder blähte er die Backen und riss die Augen auf. 

»Gut.« Karmann packte den Riesen am Arm und führte ihn 
zur schweren Feuertür. Langsam trottete Mattscheibe hinter 
ihm her und stapfte schwerfällig mit den Stiefeln über den 
Boden. 

»Dauert! Kann nicht schneller. Ziemlich schwer.« Der 
Mechaniker grinste. Er zählte die Scheine. Dann rieb er sich die 
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Hände und verschwand hinter dem Vorhang. 
Karmann geleitete Mattscheibe über die Treppe, hinaus auf 

die Straße. Mittlerweile war es dunkel geworden, es nieselte. Er 
blickte zum Himmel. Die schmutzigen Leuchtstoffröhren mit den 
fehlenden Buchstaben surrten merkwürdig. Heimkino: 
Mechanik … war zu lesen, der Rest blieb vom Nebel verdeckt. 

 
Karmann zog den Schlüssel aus dem Schloss und stieß die 

Tür auf. In der Wohnung war es still. Nur in einem Raum 
brannte Licht. Er ging durch die Diele und betrat das 
Kinderzimmer. 

Von der Deckenlampe baumelten bunte Glasfische, Puppen 
lagen auf dem Boden verstreut, auf Regalen saßen Teddybären 
und blickten ins Leere. Inmitten der Spielsachen saß ein 
Mädchen im Schneidersitz. Karmann lächelte sie an. Seit ihre 
Mutter und ihre Schwester bei einem Autounfall gestorben 
waren, hatte die Kleine niemanden mehr, keine Freundin, keine 
Spielgefährtin. Es gab zwar einige Nachbarskinder in ihrem 
Alter, drüben bei den Altbauten, doch die würde er bestimmt 
nicht in ihre Nähe lassen. Immerhin war die Kleine nach dem 
Unfall sein Ein und Alles. 

Das Mädchen sah auf. »Hallo Papi.« Es nahm die 
Stofffiguren aus dem Schoß. 

»Hast du schön gespielt, meine Kleine?« 
»Sag Hallo Laa Laa, sag Hallo Tinky Winky«, gluckste sie 

und hielt die Figuren in die Höhe. Sie sahen aus wie 
Teddybären in Raumanzügen. Einer der Teletubbys war rot, 
einer blau, der andere grün. Allesamt hatten sie eine Antenne 
auf dem Kopf und eine glänzende Folie auf dem Bauch. 

»Hast du mir was mitgebracht, Papi?« 
Karmann lächelte. »Hier ist dein Geschenk, meine Kleine.« 

Er trat einen Schritt zur Seite. 
Das Mädchen blickte auf und verzog den Mund. Mattscheibe 

stand hinter Karmann in der Tür und füllte den Rahmen 
vollständig aus. Sein Oberkörper wippte vor und zurück, als 
versuche er das Gleichgewicht zu halten. Die Flüssigkeit tropfte 
ihm unter dem Mantel hervor und patschte auf den Stiefel. 

»Aber Papi, das ist doch gar kein Teletubby!« 
»Oh doch!« 
Wie auf Befehl knöpfte sich Mattscheibe den Ledermantel 

auf. 


